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Doris Esselbach
Krokonen fra Slesvig, der blev hele arméens tante
Af Børge L. Bariøse
Rejsende, der kommer til Slesvig by ad landevejen, vil ikke
kunne undgå at bemærke den iøjnefaldende hvide bygning, hotel
»Stadt Hamburg«, der er placeret så usædvanlig gunstigt ved
indkørslen til byen nord fra.
I århundredets begyndelse var de rejsendes skare ikke nær så
talrig som nu. Til gengæld bestod den ofte af ældre mennesker,
der var født eller opvokset i disse egne før 1864, og som nu var
i følge med et nyt slægtled, der skulle have de minderige steder
forevist af de gamle slesvigere. For sådanne ture var hotellet det
naturlige udgangspunkt, og det var ikke få, der vidste at citere
H. P. Holsts »Den lille Hornblæser«:
»/ Lollfuss står en bygning, som
er til hotel forvandlet.
Der bli'r hos Madam Etzelbach
man ypperligt behandlet«.
I dag skal man være historisk bevandret for at kunne føje de
mange træk, der knytter sig til hotellet og dets indehaverske
under begge de slesvigske krige, ind i billedet af Slesvig by som
den var, da danskerne forlod den i februar 1864. Men i memoire¬
litteraturen fra det 19. århundrede støder man bestandig på nav¬
net »Madam Esselbach«; mangfoldige beretninger knytter sig til
denne brave krokone, og den erfarne historiker vil let kunne på¬
vise en tendens til mytedannelse. Det kan derfor ikke undre, at
hun også i nyere tid er blevet omtalt i skildringer, som dog ho¬
vedsagelig blot har tilstræbt at genopfriske erindringen om hen-
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de eller føje enkelte spredte træk til det allerede kendte billede'.
En samlet fremstilling, bygget på systematiske undersøgelser og.
anvendelse af utrykt materiale har endnu ikke foreligget.
Det er en sådan, der skal forsøges i det følgende. Rammen om
portrættet må blive en redegørelse for det landskendte hotels til¬
blivelse og en omtale af den gæstgiverfamilie, som blev placeret
i et historisk brændpunkt under sådanne omstændigheder, at
sydslesvigsk lokalhistorie, hvad enten den skrives af danske
eller tyske, har rig anledning til at beskæftige sig med den.
*
På samme sted, hvor »Stadt Hamburg« nu ligger, lå i begyn¬
delsen af forrige århundrede et lille uanseligt værtshus, betegnet
som nr. 4 i byens VII. Qvarters. Det husede vel jævnligt tilfæl¬
dige vejfarende, men blev i øvrigt kun besøgt af såkaldte »snaps¬
kunder«, idet det med sine skumle og mangelfuldt opvarmede
rum ikke udøvede nogen tiltrækning på det honnette borgerskab.
Dog var der enkelte, sofn fandt sig til rette i knejpen. Den be¬
kendte fysikus K. F. Suadicani værdsatte whistspillet i den grad,
at en af ham stiftet spilleklub, der omfattede hertugdømmernes
øverste gejstlige, generalsuperintendent Adler, konrektor Schu¬
macher m. fl., samledes hos Seest — det var værtens navn —
to gange om ugen. Kulde og fugt skal have været så følelig, at
herrerne spillede med de store kavajer viklet om fødderne. Livs-
ånderne blev i øvrigt også stimuleret ved servering af et måltid
m. m„ og da omsætningen som følge heraf kunne nå op på 25—30
rdl. pr. aften, tog forretningen alene herved til at blomstre'.
Endnu større blev opsvinget, da værten via denne lereds liom
i forbindelse med »Harmonien«, en selskabelig forening for by¬
ens talrige embedsmænd, som var stiftet i 1808. Spilleklubbens
klientel faldt tildels sammen med »Harmonien«s, og da man på
et vist tidspunkt havde behov for nye og velegnede lokaler efter
i nogen tid at have benyttet havehuset ved det Bielkeske palæ*
tilsagde man gæstgiver Seest økonomisk 'støtte til en udvidelse
af forretningen, hvis han ville bygge efter en plan, som »Harmo¬
nien« kunne godkende. Seest købte nu en større naboejendom
(VII. Qvarter nr. 5) — et gammelt patricierhus, der tidligere








»Stadt Hamburg« blev opført i palæstil med facade ud mod Loll-
fuss\ »Harmonien«s medlemmer ydede et byggelån på 4800 rdl.,
fordelt på 30 panteobligationer å 160 rdl.5.
Kroværten, der således havde gjort sin lykke, hed Jeppe Søren¬
sen Seest. Han stammede fra Seest ved Kolding, hvor han blev
tødt 1766 eller 1769 som søn af Søren Lijtkesen6. Han overtog
gæstgiveriet i Slesvig 1805, idet han afløste den tidligere inde¬
haver Hans Ibsen (eller Jepsen) Seest7. I sit ægteskab med Mar¬
grethe Elisabeth Cornelius fra Koldenbiittel fik Jeppe Seest 7
børn, hvoraf dog de 3 døde som små. Voksne blev døtrene Doro¬
thea Elisabeth Cathrine Johanne (f. 21/101808) og Elise (f.1814)
samt sønnerne Georg (f. 1810) og Heinrich (f. 1811)*.
Det er den ældste af disse søskende, datteren Dorothea, kaldet
»Doris«, der senere kom til at drive hotellet som den navnkun¬









handler Ferdinand Esselbach, en købmandssøn fra Altona". Kort
efter brylluppet overdrog Seest hotellet til svigersønnen, som
derefter drev det i nogle år10. Han døde imidlertid ret ung (23/1
1840), og Doris Esselbach sad nu, 31 år gammel, som enke med
3 mindreårige børn: sønnerne Ernst og Carl samt datteren Elisa¬
beth. Et halvt år senere bragte hun endnu en søn til verden. Han
fik navnet Louis Esselbach".
Mange år senere viste Doris Esselbach hen til ordene »Nur
immer heiter, Gott hilft weiter«12. Om de har været hende selv
til opbyggelse, da hun blev ene, vides ikke, men i hvert fald ka¬
stede hun sig med energi og beslutsomhed ind i arbejdet med
at styre hotellet. Dette er så meget mere beundringsværdigt, som
opgaverne var blevet væsentligt forøget, efter at postholderiet for
byen Slesvig var blevet hende overdraget. Det var befordrings-
væsenet, hun forestod. »Enhver, der ville rejse med diligencen
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eller have ekstrabefordring måtte henvende sig til hende person¬
lig for at blive ekspederet«". Postvognene rullede således til og
fra hotellet, og posthornets toner gav flere gange daglig genlyd
i gemakkerne. Hendes djærve foretagsomhed gav sig også udtryk
i oprettelsen af en omnibusforbindelse mellem Altstadt og Fried-
richsberg14. 1844 anmodede hun den kgl. statholder om tilladelse
til at lade sin omnibus køre over den ydre slotsgård med henblik
på medlemmerne af provinsialregeringen og overretten. Hun
henviste i sit andragende til, at generalpostdirektionen havde
tvunget hende til at indstille en postvogn, der rigeligt indbragte
hende 1000 mark kurant. Den var blevet overdraget en »konkur¬
rent« i Eckernförde, hvorved hun manglede anvendelse for 2 af
sine heste15. .
Madam Esselbach havde således mange jern i ilden. Ikke
blot havde hun dagen igennem indseende med hotellets ty¬
ende og adskillige postilloner, men hun besørgede selv det med
postekspeditionen forbundne omfattende skriveri og kunne end¬
da have tanke for at udvide virksomheden. I 1845 købte hun så¬
ledes hus nr. 3 og Jagde det til ejendommen, og på et vist tids¬
punkt var hun tillige ejer af et bryggeri". Hendes forvaltning
af denne alsidige virksomhed aftvang beundring og respekt i
mange kredse. Der tillægges Prinsen af Nør en udtalelse om, at
Madam Esselbach var det eneste mandfolk, han kendte i staden.
Da denne måske lidt tvivlsomme kompliment kom hende selv
for øre, sagde hun: »O watt, de hett noch mer dumm Tiig
snackt!«17. Hvorom alting er, så har hun åbenbart stået højt i
befolkningens omdømme. Derom vidner bl. a. folkeviddets saft¬
fulde pointe: »Eine Landesvater hatte Schleswig-Holstein lange
nicht. Aber eine Landesmutter, die Esselbachen. Die is mein
Mann«18.
Et af hendes bysbørn, fotograf C. Schnittger, har i sine erind-
dringer mange år senere genkaldt sceneriet om Esselbachs hotel
og foreviget det i -følgende lille genrebillede: »Foran portalen
holdt engang den tunge postvogn og den lette, hurtige kabriolet,
posthornets lyse kalden smældede daglig gennem rummene, og
når den lænkeraslende planvogn tungt læsset med stykgods lang-
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somt klatrede op ad den stejle Hesterberg, som dengang var den
eneste farbare vej nordpå, hørtes holla og piskeknald derover«1'.
Der kom en tid, hvor denne idyl blev brudt. Under Treårskri¬
gen afløstes de fredelige lyde af skingrende trompetsignaler, dru-
gonhestenes hovslag og ægtvognenes rumlen. Men Doris Essel-
bach blev, og hendes skikkelse træder os endnu tydeligere i mø¬
de med krigen som baggrund.
Da situationen skærpedes i marts 1848, måtte regeringsråd
Höpfner foretage en kurérrejse fra Slesvig til København. Vi
kender ikke de nærmere omstændigheder så lidt som formålet
med rejsen, men den blev foretaget i »majestætens tjeneste«, og
afrejsen blev bestemt så hastigt, at det skønnedes nødvendigt at
hæve et forskud på 400 mark kurant — hos Madam Esselbach.
Hun fik dem først refunderet efter krigen, i juli 1851, af den
Slesvigske Controlkasse-".
Krigens omskiftelser i den følgende tid undgik selvsagt ikke
at berøre hotelvirksomheden. I begyndelsen af april var Slesvig
by stærkt præget af den slesvig-holstenske rejsning. Afdelinger
af garnisonen gik over til oprørsregeringen, og borgerskabet ud¬
foldede livlig aktivitet21. Den 7. april — 2 dage før slaget ved
Bov — var de mest ansete af byens fruer med deres døtre for¬
samlet på hotellet, og fra den udvendige barikon kastedes der
blomster og kranse ned til friskarerne, da de drog nordpå-.
Billedet skiftede som bekendt hastigt. Efter slaget ved Sles¬
vig lærte adskillige sårede officerer Doris Esselbach at kende som
en moderlig og omsorgsfuld veninde. Der tales om »hendes med
en sjælden smuk og dristig hånd skrevne billetter«, og hun stod
i det hele på så god en fod med alle, der havde været hendes gæ¬
ster på hotellet, at man fandt det helt naturligt at kalde hende
ved fornavn2®. Hun blev slet og ret kaldet »Doris«, svarende til,
at hun uden persons anseelse og ligefremt tiltalte alle med »Du
mein Jung«24.
I krigens andet år var situationen på ny ændret. Nu havde bl. a.
general Hahn med sin stab hovedkvarter hos Madam Esselbach.
Det synes klart, at hun trods alle omskiftelser opretholdt både
postholderi og hotelvirksomhed uden at lade sig tage til indtægt
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af nogen af de stridende parter. I hvert fald giver H. P. Holst hen¬
de dette skudsmål:
»Hun er en prægtig kone, som
om dansk og tysk ej spørger,
hun passer kun sit køkken og
for sine gæster sørger«.
Men også »de indfødte« opfattede hende som neutral og til¬
lagde hende udtalelser om, at det var hendes pligt ene at sørge
for sine gæster, når de kom trætte og sultne ind til hende o.s.v.".
På denne baggrund knytter der sig stor interesse til den beret¬
ning, postfører Jakob Bladt i 1860 skrev om sit samkvem med
Doris Esselbach i slutningen af 184920.
Bladt, der førte diligencen Slesvig-Flensborg-Årøsund, fortæl¬
ler, hvordan han ved flere lejligheder bragte fortrolige meddelel¬
ser fra hende til chefen for det slesvigske toldekspeditionskontor
i Flensborg, justitsråd Boolsen. Selv havde han af Boolsen fået
pålæg om, at han skulle give agt på alt, hvad han hørte og så, og
han hævder, at hun drev samme spil ved at »pumpe« de office¬
rer, der boede hos hende. Jomfruer, opvartere og postkontorister
var ikke til at lide på, så der måtte udvises stor forsigtighed fra
begge sider.
Der synes her at være tale om en af Boolsen organiseret efter¬
retningsvirksomhed; i hvert fald befordrede Bladt ved én lejlig¬
hed en skrivelse, der var af en sådan beskaffenhed, at de ifølge
Madam Esselbach lige så godt kunne springe i Slien begge to,
hvis den blev fundet hos Bladt. Han bragte den imidlertid velbe¬
holdent til bestemmelsesstedet, godt forvaret — i sit ur. Da den
blev overrakt Boolsen, var en dansk marineofficer til stede: da¬
værende kaptajn F. H. Sommer.
Man kan således ikke se bort fra muligheden af, at der ved
den hemmelighedsfulde korrespondance mellem gæstgiversken
og justitsråden er blevet formidlet meldinger af en vis politisk
eller militær værdi. Hvad der foregik sydpå i Slesvig, Rends-
borg og Altona var jo på det omhandlede tidspunkt unddraget
regeringens kontrol som følge af våbenstilstandsoverenskom-
sten^. I en senere sammenhæng vil der blive anledning til at
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vende tilbage til Bladt's beretning og underkaste den en nærme¬
re vurdering.
Efter Istedslaget fulgte på ny rykind af danske militære, og
navnlig fik de officerer, der deltog i vagtholdet ved Dannevirke
og forposttjenesten omkring Slesvig lejlighed til at uddybe be¬
kendtskabet med »Tante Doris«. Fra en af disse stamgæster hid¬
rører en af de værdifuldeste skildringer af hendes person og
det sceneri, som hun var midtpunkt i28.
Madam Esselbachs table d'hote, hedder det, blev i hin periode
næsten udelukkende besøgt af militærpersoner. Fra buffeten for
enden af bordet rettede hun selv maden an. Mens hun sørgede
for, at enhver fik, hvad han begærede, og konverserede til højre
og venstre, levnedes der hende åbenbart også tid til at besørge
forretninger vedrørende postholderiet foruden adskillige andre
gøremål, såsom overtilsyn med virksomheden, modtagelse af
de rejsende etc.
Efter teaterforestillingerne, der af hensyn til belejringstil¬
standen foregik tidligt — der var tappenstreg kl. 21 — kom
man tilbage for at gøre sig til gode ved et aftensmåltid29. Der
blev også jævnligt arrangeret koncertaftener, hvor tilrejsende
optrådte. Juleaften og nytårsaften havde dette sorgløse selskabs¬
liv en mere privat karakter. Bekendte og stamgæster indfandt
sig da efter værtindens indbydelse. Man samledes i den store
sal med tilstødende selskabslokaler. Ved halvti-tiden gik man
til bords (og intet var sparet på beværtningen, hedder det). Der¬
efter var der stort juletræ.
Nordfra ankom hyppigt civile rejsende, enten i forretnings-
øjemed eller blot som turister i den hensigt at se de seværdighe¬
der, som byen her ved Treårskrigens slutning frembød for dem,
der havde bekendte eller pårørende i hæren. »Tante Doris« har
åbenbart allerede på dette tidspunkt været en turistattraktion
(»Man var næsten lige så ivrig efter at se hende og tale med
hende som efter at se Dannevirke«).Hun har selv med sarkastisk
lune hentydet til disse gæsters nysgerrighed. »Er De Madam Es-
selbach?« kunne man spørge. »Kan vi få et værelse?« *Hvor
ligger Dannevirke?« »Er det langt borte?« »Kan man se det her¬
fra o. s. v.«. Også turisternes manglende færdighed i tysk more-
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de hun sig over, sikkert dog uden brod. Derimod spillede ved
slige »sprogøvelser« et ringeagtende smil om læberne på over-
kelneren, som hvad slesvig-holstensk sindelag angik ikke stod
tilbage for tjenestepigerne. Disse havde på et vist tidspunkt fun¬
det det uforeneligt med deres slesvig-holstenske interesser at la¬
ve mad til de danske officerer ...
Såvidt »vagtpassiaren«. I denne atmosfære med fulde huse og
som følge deraf en omsætning, der utvivlsomt levnede hende
et anseligt provenu, færdedes Doris Esselbach geskæftig, jovial
og dog myndig, »en lille firskåren, trivelig dame med hvidbro-
deret kappe på hovedet og et snehvidt forklæde over den tarve¬
lige, sorte kjole med hvide manchetter ved ærmerne«, netop
som hun er afbildet på litografierne fra hine år, og som hun
huskes af sine samtidige, både tyske og danske30. Sådan — som
hun gik og stod — har hun også modtaget »den gamle general«,
Fr. Gotthold v. Muller, da han i 1857 ankom til Slesvig*1.
Som så mange før og siden tog han straks ind til Madam Es¬
selbach32. Han søgte at få en lejlighed og mente, at det hastede,
men Madam Esselbach sagde til ham: »Es werden schon Woh-
nungen zu haben, ubereilen Sie sich nicht«33. Da han få dage
efter sin ankomst skulle til begravelse på Friedrichsberg, hjalp
hun ham med kørselslejlighed. »Min rare Madam Esselbach har
en bekvem vogn en remise«34. I april samme år inspicerede tron¬
følgeren, Prins Christian, 4. dragonregiment, og vi erfarer af
generalens optegnelser, at prinsen efter eget ønske logerede hos
Madam Esselbach og gav en diner35. En lignende celeber begi¬
venhed indtraf i juli, hvor arveprinsen ønskede at give en kur
for officerer og honoratiores. Ved den lejlighed var hotellet fest¬
ligt smykket, og generalens omtale af arrangementet er en af de
meget få kilder, der lader os ane, hvorledes Esselbachs hotel var
Indrettet:
Indgangen er fra den gavl, som vender ud imod v. Ørtz's gård
(syd). Der er en slags veranda, som man kører ind under. På
facaden findes en altan. Første etage rummer to store sale ud
til gaden. I den største hænger der 3 lysekroner og på en piede¬
stal er anbragt en buste af Frederik 6. I den anden sal fandtes
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F.sselbachs hotel ved midien af forrige di hundrede (set fra syd). Ufler samtidigt
stik, gengivet pa en af hotellets reyninger.
var dog muligvis hentet andetsteds fra og blot anbragt interimis¬
tisk.
For enden af den største sal er der et kabinet med udgang til
en altan over indkørselsverandaen30.
Hotellet vedblev i tiden mellem krigene at være det naturlige
og foretrukne samlingssted for garnisonens officerer og mange
civile embedsmænd. Der har åbenbart eksisteret en klub, hvor
man læste aviser og spillede kort37. Dette er dog ikke ensbety¬
dende med, at hotellet som forretning betragtet var baseret på
danske gæster. Det var i lige så høj grad en institution for byens
borgerskab og dets provinsielle high-life. I vintermånederne ar¬
rangeredes hver 14. dag soireer, hvor begge salene foruden si¬
deværelser stod til rådighed for gæsterne. Selskabet grupperede
sig om små borde og drak the. Så kaldte musikken til dans, og
gæsterne spredte sig. Ungdommen dansede, herrerne spillede
I'hombre og whist, mødrene så på de dansende indtil henad 10,
hvor selskabet igen samledes og forfriskede sig ved det kolde




En af de officerer, der havde varig tilknytning til Slesvig i
tiden mellem krigene, var ritmester Wilh. Sommer ved 4. dra¬
gonregiment. Ritmesteren boede på Friedrichsberg, og familien
stod i nært forhold til Doris Esselbach39. En af sønnerne, den
senere pastor Otto Sommer, Veflinge, har i »En gammel slesvi¬
gers erindringer fra tiden mellem 1850 og 1864«, — trykt som
føljeton i Flensborg Avis 1907 - givet os et overmåde værdi¬
fuldt stof, ikke blot til belysning af tilstande i byen i den nævnte
periode, men også til karakteristik af et omfattende person¬
galleri.
Blandt Tantes egenskaber fremhæver pastor Sommer især
hendes dygtighed, gavmildhed og menneskekærlighed: »Menne¬
skekærlighed var hovedtrækket i hendes karakter... der vil
vist rundt om i landene lige fra Skagen til Tyrol endnu leve
mange gamle officerer og soldater, der fra de to krige mindes
den kærlige pleje, der blev dem til del, da de som sårede lå i
Tante Doris' hotel. Hun så heller ikke på betalingen; thi gav¬
mild var hun som få og gav bort, så længe hun havde noget at
give af«.
At hun overfor sit officersklientel havde både autoritet og
myndighed, fremgår af følgende: »Blev en gift officer efter hen¬
des mening siddende for længe i restaurationen, eller kom for
hyppigt, kunne man være sikker på, at Tante Doris en skønne
aften kaldte ham afsides og sagde meget bestemt: »Du solitest
lever to Hus gaan, din Fru wartet«. Den herre, som engang hav¬
de fået den hilsen, tog sig i vare for fremtiden«.
Hun havde desuden »en ganske ejendommelig udviklet fin¬
følelse«. Dette fik en majorinde, der af fødsel ikke var særlig
fin, men des mere indbildsk, at mærke. »At behandle Madam
Esselbach fra oven nedad lod sig overhovedet aldeles ikke gøre;
i hendes hus måtte man opføre sig lige så fint og dannet som
hos generalen«.
Blandt flere karakteristiske anekdoter fortjener især én at
anføres i denne sammenhæng, fordi den i forfatterens gengivelse
har bevaret en sjælden friskhed: Da en af ritmesterens døtre
blev født, var begivenheden ikke ventet så tidligt. Ritmesteren
skulle den aften synge ved en koncert i den danske klub. Imid-
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lertid indtraf begivenheden i hans hjem,og der gik bud efter ham.
Midt under sangen styrter så Tante Doris ind i salen, går op til
tribunen og råber: »Wilhelm, Wilhelm, spute di to Hus; du hefft
en Kind kragen!« Da ritmesteren derefter gik ud, kom hun fa¬
rende med en flaske vin i hver hånd: »Dat is för din Fru!«
Imidlertid var timeglasset ved at rinde ud for det fredelige
garnisonsliv i Slesvig. Krigen 18(54 stod for døren, og de, der
var vant til at komme og gå i klubben hos Madam Esselbach,
fik andet at tænke på end at hænge over l'hombrepantierne eller
hygge sig med aviserne. Som led i opmarchen rykkede flere
og flere afdelinger ind i Slesvig, og for mange af de nyan¬
komne officerer var gensynet med Esselbachs Hotel overma¬
de hjerteligt. Således fortæller O. Vaupell, at en dag, da alk-
sad ved middagsbordet, marcherede en afdeling op uden for ho¬
tellet, og medens trompeterne blæste en lystig fanfare, steg che¬
fen af hesten og »meldte sig« ordentligvis til Tante Doris. Den
gemytlige værtinde gik ind på spøgen, tog ham under armen
og førte ham til ærespladsen ved bordet, mens en opvarter brag¬
te et anker øl ud til det tørstige mandskab41.
Endnu stærkere understregedes gensynsglæden, da et infan¬
teriregiment, der stod i særlig gæld til Tante for pleje af de så¬
rede efter slaget ved Slesvig, en af de første dage i februar ryk¬
kede ind i byen. Da blev der kommanderet holdt, og med front
mod hotellet aflagde hele styrken militær honnør for Tante Do¬
ris. Hun blev så rørt over den smukke hædersbevisning, at tå¬
rerne ved denne lejlighed trillede ned ad hendes ellers så ge¬
mytlige ansigt42.
Det vides, at ca. hundrede officerer i de dage spiste til middag
hos Madam Esselbach. Blandt dem, som vi med sikkerhed kan
stedfæste der, var major E. Schau og chefen for 8. brigade,
oberst Scharffenberg". Det er således ikke uden grund, at ho¬
tellet i begyndelsen af februar sammenlignes med en børs for
officererne. »Men hvor forandret så ikke det hele ud her. Før
havde de store sale, i hvilke man trådte ind fra gaden, været som
en klub, i hvilken man så officererne i soigneret spadseredragt
sidde læsende og samtalende omkring sofaerne, ved vinduerne
eller ved spisebordene længere inde. A'u var salene fulde af offi-
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cerer i feltdragt, med ridestøvler og kikkert over skulderen, som
kom lige fra tjeneste og ville høre, hvad man her havde at for¬
tælle. Kun få var de, som sad. De fleste var i bevægelse. Der
dannedes grupper, især når en kom med friske nyheder«44.
Dagbladet's udsendte medarbejder har vidst, at en reportage,
fra Slesvig ikke kunne forbigå Tante Doris i tavshed. Efter at
have fortalt læserne, at brigademusikken fra Kiel underholder
ved middagsbordet (danske nationalsange og tyske valse mel¬
lem hinanden) oplyser han, at Madam Esselbach og hendes flin¬
ke søn forestår serveringen for enden af salen, og fortsætter:
»See engang på Tante! Kjender Du hende fra 1848? Det er præ¬
cis den samme. Lidt ældre, det forstår sig, lidt triveligere, men
ellers ganske den samme. Altid et venligt ord, en fortrolig be¬
nævnelse til enhver af sine gæster. Man begynder med at være
»mein Freund«, man avancerer til »mein lieber Freund«, og
man ender med at være »mein siisser Sohn« ... Således er hun
om middagen ved sit bord, således er hun om aftenen ved sin
skænk, således er hun altid — og derfor føler man sig så hjem¬
me hos hende som intet andet sted i Slesvig eller måske i hele
verden«45.
Det var som bekendt kun en stakket frist, der blev hæren be¬
skåret til at skalte og valte i Slesvig. Men de få dages krigstil¬
stand, der gik forud for tilbagetoget fra Dannevirke, har været
mere hektiske end denne sindige »frontberetning« lader formo¬
de. Et hastigt tværsnit gennem de trykte memoirer fra hin pe¬
riode sætter os i stand til at følge livet i Esselbachs hotel fra
dag til dag, ja, næsten fra time til time:
Den første sårede, en menig fra 18. regiment, bliver midler¬
tidig indkvarteret i Madam Esselbachs køkken, hvor man sørger
for ham efter bedste evne, bl. a. med en kop god, varm suppe46.
Den 3. februar besvimer løjtnant Schönheyder, der var blevet
lettere såret, ved middagsbordet og bliver forbundet på stedet
af en læge. Samme dags aften er der samlet en mængde office¬
rer, som drøfter den mislykkede fægtning ved Kongshøj. Blandt
disse er kaptajn Fallesen, der raser over tabet af en kanon47. 4.
februar er forberedelserne til evakuering af officersfamilier i
fuld gang, og herredsfoged Hiort-Lorenzen »organiserer« trods
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»Tante Doris«. Litografi på Frederiksborgmuseet.
vognmester Holtermanns ivrige protest en wienervogn, der skul¬
le føre kaptajn Chabert's og kaptajn Krabbe's hustruer og børn
til Flensborg48.
Også ritmester Sommer's hustru var i færd med at forberede
afrejsen; men det viste sig umuligt at skaffe et køretøj til veje,
fordi de forhåndenværende transportmidler naturligvis var be¬
slaglagt til brug for arméen. I sin nød vendte hun sig til offi-
cershustruernes trofaste veninde, Madam Esselbach, med bøn
om at få en postvogn stillet til rådighed for sit forehavende. Her
trådte imidlertid Christian IX's besøg hindrende i vejen. Under
hans ophold på Gottorp var postholderiets køretøjer stillet til
hans disposition, og fru Sommer fik således ikke andet udbytte
22f>
BØRCiE I„. BARLØSE
af sin henvendelse end en pakke boller til børnene og som af¬
skedsgave Tantes portræt med hendes egen underskrift og or1-
dene »Nur immer heiter, Gott hilft weiter«. Kun ved en dristig
henvendelse til adjudantstaben på slottet lykkedes det hende at
få en vogn frigivet, og således gik det til, at Madam Esselbach's
bistand i endnu et tilfælde blev bevaret i taknemlig erindring".
Da tropperne om aftenen den 5. februar brød op fra byen,
herskede der dødsstilhed, og befolkningens holdning var yderst
kølig, for ikke at sige fjendtlig. Forskellen i så henseende mel¬
lem Flensborg og Slesvig skal have været meget mærkbar. Men
også her træder erindringen om Doris Esselbach ind som et lys¬
punkt i det mørke, der sænkede sig om de danske soldater, da
de trak sig tilbage fra Dannevirke — og Slesvig: »Ikke et kærligt
ord, et venligt håndtryk til afsked undtagen af den kære Tante
Esselbach, der blev sig selv tro til det sidste«"'0.
Hvor danskerne rykkede ud, rykkede østrigerne ind, og alle¬
rede den 6. februar måtte Hiort-Lorenzen henvende sig til de
østrigske officerer på hotellet for at søge beskyttelse. Da man
henviste ham til den nyudnævnte civilkommissær, ytrede han sig
uforsigtigt om »byens pøbel«, og Doris Esselbach, der påhørte
samtalen, trak ham behjertet i frakkeskødet med ordene: »Um
Gottes willen, sehweigen Sie doch, das geht nicht!«"'1.
I kilderne står disse ord som Tante Doris' sidste replik til de
bortdragende. Men livet i Slesvig gik videre, og trods al venlig¬
hed og troskab mod danskerne ses der ikke at være gået skår i
forholdet til hendes bysbørn og de nye militære myndigheder.
Tværtimod har hun med vanlig tilpasningsevne bevaret sit eget
og hotellets renommé. I begyndelsen af marts skriver en tysk
sygeplejerske fra lazarettet på Gottorp: »Jeg har besøgt en dame,
der spiller en meget kendt rolle. Det er ejeren af »Hotel Ham¬
burg«, Madam Esselbach, en meget velvillig og afholdt dame,
almindelig kendt under navnet »Mutter Esselbach« . .. Papa
Wrangel er hendes ven og bor altid der ligesom alle rangsper¬
soner. Hun styrer sit hus og sit bord med megen værdighed og
bad mig gentagne gange om at spise »uinsonst« hos hende«".
Vi skimter ganske vist endnu et enkelt spor af Madam Essel¬
bach i relation til Danmark. I maj 1864 har hun sammen med
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pastor Vilh. Munck været virksom for at hjælpe danske under-
officersfamilier med befordring til kongeriget. På hvilken måde,
hun har ydet hjælp, vides ikke, men hun hentyder i et brev til
Munck til, at de nu har gjort deres pligt53.
Her fortoner Madam Esselbachs skikkelse sig hinsides det
forhæng, som krigens ulykkelige forløb drog mellem Danmark
og den gamle by ved Slien. Hun fik i øvrigt ikke lang tid beskå¬
ret til at virke under prøjsisk regime. En kræftlidelse nedbrød
hendes helbred, operationer viste sig frugtesløse og den 19. no¬
vember 1869 bukkede hun under for sygdommen, 61 år gammel54.
Et strålende følge med byens musikkorps i spidsen fulgte hen¬
de til graven, og en del danske officerer, bl. a. ritmester Sommer,
deltog i den storstilede ligfærd5'. Familiegravstedet ses endnu
på den gamle Michaelis kirkegård sydvest for kirken. Her hviler
Doris Esselbach sammen med sine forældre og sin ægtefælle.
På en af sandstenstavlerne læses: DOROTHEA ELISABETH
CATHRINE JOHANNE ESSELBACH, geb. SEEST; derefter fød¬
sels- og dødsdato samt bibelordet »Befiehl dem Herrn deine
Wege und hoffe auf ihn, er wirds wohl machen« (Ps. 37,5)56.
I sine velmagtsdage havde hun bygget sig et lille hus ved si¬
den af hotellet. Det var vel tænkt som aftægtshus, men oin hun
beboede det ved sin død, vides ikke57. I juli 1869 fik sønnen, der
i flere år havde været hendes medhjælper, skøde på hotellet,
og endnu 1880 nævnes han som indehaver. Han afstod det se¬
nere til restauratør Aug. Pegeler og overtog et badehotel på Sild58.
Pegelers efterfølger foretog betydelige udvidelser og modernise¬
ringer. I begyndelsen af dette århundrede fandt lokalkendte rej¬
sende fra Danmark hotellets ydre ret uforandret, hvorimod dets
indre fremtrådte »under mere moderne former med elektrisk lys
og bløde tæpper på trapper og gange, tæpper, som kun ville ha¬
ve passet dårligt til de tunge fedtlæders støvler, som førte ler
og ælte med sig fra Dannevirke og de optrampede kolonneveje«59.
En ildebrand i 1909 raserede imidlertid de ældste dele af byg¬
ningen fuldstændig, og der er i det nuværende Stadt Hamburg
så godt som intet, der leder tanken hen på det hæderkronede
gamle hotel, hvis annaler er så nær forbundet både med byens
og med grænselandets historie.
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Et forsøg på at anlægge en skønsom og retfærdig bedømmelse
af Doris Esselbachs eftermæle støder på mange vanskeligheder.
Størst er fristelsen til at måle hende med en anden alen end den,
det retteligt sømmer sig at bringe i anvendelse. Hun var en jævn
borgerkone og skal som sådan ikke sammenlignes med sin tids
fremtrædende eller aristokratiske personligheder. Breve, dag¬
bøger etc. har hun ikke efterladt, og pålidelig gengivet kendes
der kun ganske få ytringer af hende selv. Når hun er nævnt så
hyppigt i den historiske litteratur, må grunden søges i, at hun
boede ved alfarvej og kom i berøring med så mange just på et
tidspunkt, hvor den nationale og politiske udvikling tilspidsedes
i begivenheder, som nødvendigvis må aflejre et betydeligt kilde¬
materiale. Men dette materiale er meget uensartet, og vi bør
navnlig være forsigtige med at godtage beretninger hidrørende
fra personer, som på et langt senere tidspunkt betragtede hende
ud fra en national bevidsthed, et afgjort dansk eller tysk (sles-
vig-holstensk) sindelag. Det er næppe berettiget at tage hende
til indtægt for nogen af parterne i den nationale tvekamp, der
udspilledes omkring hende.
Ved datterens bryllup var advokat C. Heiberg og frue inviteret
med til festen, og ved en enkelt lejlighed træffer vi hende på
tomandshånd sammen med fru Heiberg; men heri ligger dog
ikke noget som helst bevis for fælles sindelag eller holdning60.
I 1864 forlød det i byen, at hun i 1848 havde udmærket sig ved
»tysk sindelag« i en sådan grad, at hun fik både medalje og ros
fra højeste sted01; men denne påstand er yderst mangelfuldt un¬
derbygget, i realiteten blot et ubekræftet rygte, der verserede på
et tidspunkt (marts 1864), hvor stemningen i byen var udpræget
danskfjendtlig og yderst aggressiv.
Fra modsat hold nærede man efter århundredskiftet den op¬
fattelse, at hun skiftede sol og vind lige mellem tyske og dan¬
ske, omend hendes hjerte fortrinsvis tilhørte Danmark68. Da
Knud Bokkenheuser i 1912 udarbejdede kommentar til »Den
lille Hornblæser«, fastslog han, at »hun var hverken dansk- el¬
ler tysksindet — dog nærmest dansk«68. Men her er det blot
myten i danske officerskredse, der skinner igennem, uden så
meget som et forsøg på dokumentation.
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På denne baggrund er det forståeligt, at man til tider har væ¬
ret lidt i vildrede med Doris Esselbach, hendes djærve fore¬
tagsomhed og vennesæle omgangstone ufortalt. Kort efter, at
O. Vaupell havde udsendt sin populære skildring af den 2. sles¬
vigske krig med helsidesbillede af hende, rejste man tvivl om,
hvorvidt hun fortjente at blive foreviget således64. »Vel var hun
en jovial og moderlig værtinde for vore officerer, men efter Dan¬
nevirkes rømning var hendes moderlighed for preusserne lige så
varm«, fremhævede man i 1890, idet man igen gav sig rygterne
i vold: »Det gjorde i hvert fald ikke noget godt indtryk, når man
mindedes, hvor dansk hun havde været(H, at se hende kort
efter danse med en preussisk oberst efter bordet og ende med
at give ham et moderligt kys«6'.
Lad dette være nok til belysning af det spinkle og upræcise
grundlag, hvorpå man har villet tillægge den populære gæstgi¬
verske nationale sympatier eller inddrage hende i et nationalt
røre, som hun efter alt at dømme stod udenfor. Givet er det i
hvert fald, at hun talte tysk med stærk hældning mod byens plat¬
tyske folkesprog, og at hun hverken i tale eller skrift kunne
betjene sig af dansk.
Anderledes forholder det sig med postføler Bladts ovenfor
gengivne beretning, som det er vanskeligt at bringe i overens¬
stemmelse med de øvrige kilder. Påstanden om, at hun under
våbenhvilen 1849—50 ydede danskerne virksom støtte ved de
specifike meddelelser til Flensborg, står indtil videre helt isole¬
ret. Bladt har ganske åbenbart skrevet beretningen i den hen¬
sigt at gøre et fordelagtigt indtryk på sine foresatte, og han læg¬
ger øjensynlig vægt på at fremhæve sine egne fortjenester. For
så vidt fristes man til at drage troværdigheden i tvivl, men
på den anden side taler den omstændighed, at han kalder kap¬
tajn Sommer til vidne på sin fremstilling for, at mødet hos
Boolsen virkelig har fundet sted, og er denne enkelthed rigtig,
kan andre også være det66.
Hvorom alting er, så kan Doris Esselbach ikke anses for en
danskhedens helgeninde. Hun var et barn af sin tid, præget af
et overvejende tysktalende miljø og tysk skolegang, ligesom
hendes mand var tysk. Elskelig og jovial, som hun var, havde
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hun mange sympatiske egenskaber, der med rette gjorde hende
afholdt i officerskredse. Hun er således unægtelig en markant
skikkelse i Slesvig bys historie, og vi har særdeles god anledning
til her i Danmark at bevare mindet om hende og hendes hotel.
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